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A publicação dos poemas de Alexandre Dáskalos reveste-

-se de grande importância no quadro da poesia angolana. Se,

na verdade não são muitos os poetas, angolanos, não deixam

eles de afirmar, contudo, uma posição de vincada angolanida-

de, não só na invocação de uma terra-mãe — que poderia dar

um sentido apenas telúrico a esta poesia — mas também

na estruturação política do canto. É deveras importante ultra-

passar o mero reconhecimento telúrico para podermos com-

preender, com a amplitude necessária, as incidências das

alienações que os poetas sentem. O estudo das estruturas poé-

ticas angolanas mostra bem como da poesia preconceituosa

do «branco» (e podemos dizer que alguns poetas negros se

deixaram arrastar por esta tendéncia menorizadora), passou-

-se para a poesia de descoberta de Angola e, num movimento

irreversível, passamos a encontrar o poeta consciente dos sig-

nificados das vivências angolanas. Alexandre Dáskalos com-

preendeu bem cedo a sua posição dentro deste quadro.

Com efeito deparam-se-nos, na definição das vivências an-

golanas e dos significados antropológicos do estar-no-mundo,
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dois caminhos paralelos que, em certos pontos, se chocam,
embora se completem. De um lado encontramos os autores
não naturais de Angola, mas que a ela aderem por razões
de vária ordem, entre as quais avultarão, naturalmente, as
sentimentais e as culturais. Bom exemplo das primeiras
será a poesia que António Botto realizou na sua breve
passagem por Luanda e a de Tomás Vieira da Cruz, poeta
notável dentro de conceitos limitados, por certo, mas que
definem um estágio necessário de uma consciencialização
que marchou lentamente, mas que está agora a iniciar o
desfibramento dos liames mais íntimos. Exemplo da ade-
rência cultural será o caso de José Augusto França (autor,
não só de «Natureza Morta» mas, sobretudo, dos três notá-
veis contos que, em «Despedida Breve», tentam uma con-
jugação dos elementos existenciais da situação do «colo-
no» e do «natural»), ou o de Maria da Graça Freire (com
«A Primeira Viagem»). Os autores desta fase cultural só
podem ver Angola de fora para dentro e a sua angustiosa
perplexidade perante o homem de cor mostra-nos quanto
uma inventada esfinge poderia perturbar o entendimento de
quantos contactavam em Angola com uma grave e iniludí-
vel realidade humana.

Creio não ser habitual entrever o problema com esta es-
trutura, mas não será difícil reconhecer a sua validade
quando pensamos na, apesar de tudo, inautenticidade actual
desses livros. Referem-se eles a uma realidade que não só
foi ultrapassada, mas, mais ainda, radicam-se numa margi-
nalidade humana que não é hoje viável. O racismo visceral
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a que se reportam todos estes autores é o responsável pela
criação de personagens negras (ou mestiças) viciadas na
sua originalidade mais profunda. O homem negro desapa-
rece, por isso mesmo, esmagado por uma capa de precon-
ceitos que o transformam no objecto alienado por excelên-
cia. O compromisso efectivo das noções de finitude ou
infinitude da cor, o jogo dialéctico decorrente desta cir-
cunstância, eliminam cada vez mais os autores que preten-
dem entrever o exótico onde apenas existe o humano. Fica
assim enunciada a viragem mais significativa operada no
trânsito dos problemas humanos de Angola, que pressu-
põem não apenas uma negritude mas, acima de tudo, uma
angolanidade. Se em Alexandre Dáskalos vemos surgir
a afirmação de um conhecimento objectivo das alienações
que pesam sobre o homem negro, não deixa de reconhecer
também as alienações que, paralelamente, transformam
o angolano branco num homem circunscrito a um mundo
viciosamente deturpado e impossibilitado, por isso mesmo,
de ascender à sua própria integridade. Daí que, acima de
tudo, haja em Dáskalos uma ««angolanidade» bem referen-
ciada.

A sua poesia é, por isso, um tentame, pois não chega a
concretizar-se numa realização estética apurada. Procurava
ele definir a matéria poética que um poeta angolano podia
tratar sem trair a sua própria origem. E, arrastado por esta
necessidade, descurou, naturalmente, o lastro estético do
próprio poema. Se é certo que podemos entrosá-lo numa
corrente neo-realista de cunho português, parece-me falso,
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no entanto, recorrer a esta fácil solução do problema. Ale-

xandre Dáskalos tentava perscrutar, dentro das dimensões

humanas do seu mundo, os elementos mais especificamen-

te significativos. A pesquisa desta especificidade não podia

compadecer-se com um trabalho contínuo do verso, ou do

poema que, desta forma, se apresenta como um bloco ina-

tacável na sua mesma intencionalidade. Mas não descui-

dou, não quis descuidar, o que lhe importava mais no cam-

po da afirmação ética pois que, nos seus versos ásperos,

respira sempre um homem que não quer ser mais do que

um homem visceralmente ligado à sua terra. Um poeta te-

lúrico e pelágico, oscilando entre verdades que ainda não

estavam completamente definidas no conjunto das afirma-

ções humanas. Eis que, nele como noutros poetas da sua

geração, a conjugação da sua realidade branca com a deci-

siva realidade negra da sua terra se encontravam frente

a frente, necessitada de uma síntese final e harmónica que

não comprometesse nenhuma virtualidade. Este respeito

pela integridade do valor humano, em qualquer circunstân-

cia, é também uma característica da poesia de Alexandre

Dáskalos, que nunca se quis deixar iludir pela fácil melo-

dia do poema.

A observação anterior força-me a considerar o aparente

canhestrismo do aparelho estético de Alexandre Dáskalos,

que não é mais do que a vontade de dizer, com a crueza ne-

cessária, as coisas mais importantes que tinha para dizer.

Digamos que tentava — tentou sempre — descobrir as
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coordenadas fundamentais que servissem de esteio indes-

trutível à sua mesma angolanidade. Diga-se, desde já, que

Alexandre Dáskalos tinha uma alertada consciência da sua

posição no mundo e se algumas vezes se refere ao passado,

é dentro de uma consciência crítica do próprio movimento

histórico que lhe serve, então, para descobrir o maquinismo

que dá origem ao presente. A sua afirmação fundamental

é de que o mundo que nos leva / vai / não fica à nossa

frente, marcando, deste modo, a intimidade profunda e in-

destrutível entre o homem e o meio ambiente. Afasta, as-

sim, o mito da pura natureza, mostrando que, pelo contrá-

rio, o homem actua sobre a natureza transformando-a,

o que lhe dá a possibilidade de modificar as condições da

sua existência. É assim que o homem, forçado pelo jogo

dialéctico, se transforma a si mesmo. E também deste mo-

do entendia Alexandre Dáskalos a visceral ligação entre

o homem e o mundo; a articulação das duas forças determi-

na a coerência da sua angolanidade, na medida em que

entendemos a sua luta contra a alienação. A ciência do

homem fica então evidenciada e o poeta pode, nessas cir-

cunstâncias, recusar qualquer espécie de fatalismo, que

aparece como teórica e práticamente inaceitável. Quando

nos fala da força bruta a domar montanhas, pretende di-

zer-nos que são necessários homens / que não neguem /

a sua condição. Recusadas são, portanto, as formas de de-

senvolvimento capitalista ou burguês, na medida em que se

apoiam na negação sistemática de um homem — branco
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ou negro tanto faz, para a tese de Dáskalos. Procura por is-
so descobrir a mentira inerente aos fatalismos sociológicos,
corrompendo, necessàriamente, todo o aparelho que garan-
te a permanência de uma ideologia que, negando o homem,
acabava por negar a própria realidade angolana.

A sua compreensão dos problemas mais latamente afri-
canos surge desde o seu primeiro caderno de poemas e vê-
-mo-lo falar de uma raça apunhalada: A serra Leoa /
a praia Morena / toda a costa de África / a desdobrar-se
na arena / duma raça apunhalada. O negro é o objecto
manuseado por todas as formas de preconceito branco que
o encara como uma mercadoria, ou apenas como a mão de
obra indispensável para arrancar à terra de África, na gene-
ralidade, e à terra angolana — particularmente — as rique-
zas essenciais. Na verdade o negro contratado, que vai
cumprir os seus anos de desterro amargo nas roças de ca-
cau e café de S. Tomé, é encarado apenas do ponto de vista
de uma rentabilidade que dependerá directamente da sua
robustez. Tal transparece no poema de Alexandre Dáska-
los, da mesma forma que surge num poema de linha idên-
tica de Mário Pinto de Andrade. Mas o poema impres-
sionante da última fase poética de Dáskalos é, em boa
verdade, aquele em que se canta a «mulher-negra», não co-
mo a fonte de todas as belezas (como sucede em Léopold
Sédar Senghor), mas sim como a mulher sofredora / sem
lágrimas de pranto / cadela de filhos roubados / afogados
e açaimados, que acaba por constituir o elemento cupular
de uma poesia constantemente revoltada. Palavra esta que
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merece ser posta em destaque, na medida em que, em ne-

nhum momento, mesmo nos mais abandonadamente líricos,

Alexandre Dáskalos deixa de reflectir a verdade angustiada

da sua situação, da situação do homem, no fim de contas.

É por isso que a sua voz é das mais autênticas dentro do

sentido de uma descoberta de Angola que viria a exigir

uma angolanidade mais do que poética, política e, como

consequência fatal, revolucionária.

Dáskalos sabia que estava num grupo de pioneiros e,

por isso, procurou, em primeiro lugar, o material para os

versos. Daí que, muitas vezes, haja qualquer coisa de mo-

nolítico, de informe até, na sua poesia. Mas esse monolito

está, em verdade, radicado na terra angolana e as palavras

dirigem-se sempre ao centro de tal verdade, a primeira

e única que lhe interessa e faz dele um dos grandes poetas

da angolanidade revolucionária que efectivamente é.

ALFREDO MARGARIDO
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Quando eu morrer

não me dêem rosas

mas ventos.

Quero as ânsias do mar

quero beber a espuma branca

duma onda a quebrar

e vogar.

Ah, a rosa dos ventos

a correrem na ponta dos meus dedos

a correrem, a correrem sem parar.

Onda sobre onda infinita como o mar

como o mar inquieto

num jeito

de nunca mais parar.
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Por isso eu quero o mar.

Morrer, ficar quieto,

não.

Oh, sentir sempre no peito

o tumulto do mundo

da vida e de mim.

E eu e o mundo.

E a vida. Oh mar,

o meu coração

fica para ti

Para ter a ilusão

De nunca mais parar.
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a p ê l o

O meu íntimo é uma catedral

que ninguém viu.

Dá-me a tua mão e vem.

Guiar-te-ei por ela.

A tua outra mão acenderá os círios

nos recantos escuros das naves sombrias

onde a luz que se filtra

pelos vitrais dos teus olhos

ainda não chegou.

Dá-me a tua mão e vem.
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Todas as imagens do silêncio, paradas,

se libertarão no brilho

do seu verdadeiro fulgor.

Pan tocará de novo

pela flauta antiga.

E assim iremos,

erguidos do fundo de nós próprios,

com seiva de raiz à flor dos lábios,

correr a campina,

colher as flores.

Sejamos nós

como a primavera que se oferece...
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c r e p ú s c u l o

Nas horas paradas, indecisas

em que os olhos olham

a mesma cor no mundo

e, uma ténue claridade se suspende

no céu, entre o Sol e as estrelas...

no compasso de espera,

ainda dia e não sei se noite,

é que acorda o nosso coração.

E tange

a mesma canção amarga,

que vem das árvores,

dos pássaros, da gente

e onde a síncope da noite
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colhe

um a um

todos os gestos.

Deixou de brilhar a água

translúcida do lago.

A árvore sustém na copa de sombra

os ramos que apenas sabem que vacilam.

Os pássaros são pios

gravados na memória

e em redor.

Percebem-se ainda os passos

da mulher que desce a rua.

O resto, é um traço vago

desenhado em reflexos baços

na penumbra.

Tudo se retrai e assusta

como num princípio de Vida.

Somos crianças e vamos

levadas por um destino comum

de sombras informes.

Mistério que somos

de nada e além
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em agigantadas perspectivas de Morte

confundindo-se no mármore frio

de místicos temores...

...E a Vida continua.

Serena se levanta

do fundo da memória

nos ramos que se agitam,

nos pássaros que voam.

E balbucia e traça e canta

a mensagem futura

para embalar o dia que vem

na aurora distante.
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Não peças palavras:
É voz o vento e o seu perdido rumo.
O silêncio quebrou-se entre mitos
onde quisemos apagar as nossas incertezas.
Silêncio para a dor para o amor e para a vida:
A boca renega o que a razão não dita.
Só no silêncio o coração murmura
e deslisa a vida para o que a alma quer.
Abre em grandeza o mais pequeno gesto
pagando dívidas de amor.
E escorre o mais pequeno gesto
para a grandeza em que o amor se tem.

E nasce na flor entreaberta
o pólen de todas as virtudes.
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Só no silêncio o amor desperta

e abraça a dor como um destino

de resignado pranto.

Só no silêncio a vida se descobre.
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l e i

Livre, livre mas sem asas.

Homem apenas.

A fronte erguida

O olhar em frente

O lábio a sorrir

para a manhã...

Os passos

apenas vão seguindo

O que na rasgada treva se adivinha...

Os braços construindo

o que é flor, e é fruto,

e é semente,
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e flor e fruto

de amanhã...

E vamos:

o mundo que nos leva

vai,

não fica à nossa frente.
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d e s p e r t a r

Acorda,

erguido como o sol sobre as montanhas...

Estende os braços

à vida que te chama,

e canta!...

Vai!...

E de cabelo ao vento,

constrói a vida pela raiz da dor no fogo das entranhas.

Vai!...

E que os olhos

e os lábios
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vejam e saibam

do fragor da luta...

Filho da terra que te deu o ser,

corre no impulso da enchente

tropical

dum sangue quente,

e em tempestades de amor

troveja e geme

na alegria de lutar

e de viver!

Sereno como o rio

que volta ao leito,

dá-te para os outros

– Seu irmão –

Irmãos que sejam como tu:

dos pés à boca

homens

que não neguem

a sua condição...

Há lobos

dispersos no caminho...
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E vai,

a fronte juvenil

erguida

engrinaldada ao sol,

a Vida

confiante ao punho

dessas mãos viris...

Irmãos, vinde!...

o sol ergue-se nas montanhas.

A vida não se fecha,

a todas faz florir...

a vida tem de ser aberta –

sejamos nós o fruto e a oferta

da árvore do porvir...
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Há-de vir.
Não importa
que seja amanhã
que foi ontem.
Só importa que venha.

Basta a certeza da chegada.
Vê-la como a montanha
a seguir na estrada
que a rodeia.

É certo o caminho,
incerto o tempo da jornada.
É certa a montanha
mais nada.
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p r i n c í p i o

A vida tem de ser de gestos largos,

De força bruta a domar montanhas.

Murmúrios, queixas e afagos

Só para os filhos ainda nas entranhas...

É preciso transpor num só poema

A transcendência ciclópica do Ser:

Voar, cair, erguer, e num mesmo lema

Largar, prosseguir, vergar, vencer...

Tudo se gerou para ser nado.

O infecundo morreu quando se viu

Infecundo, aborto e renegado,

No homem que o pariu...
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A semente apenas para a terra

Que a der e a receber!...

Ah! carinhos de mãos para a semente

E afagos de mãos regando o solo;

Afagos à mulher prenhe e doente

E da mãe ao filho que traz ao colo.
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m a n h ã

Erguida do fundo das águas plácidas

dum lago surge Mulher.

Limos na pasta dos cabelos

escondem o mistério dos olhos

olhando a curva do seu ventre.

Flutuando

entre sombras e reflexos

duma luz longínqua,

a forma dos braços

ganha o mais e mais fundo das águas.

Os seios erguidos

apontam ao longe

a aurora que vem.
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Em volta

musgos, líquens, algas,

em fosforescências arbóreas

de constelações que lembram

os recessos da vida.

Em plantas aquáticas, marítimas,

chegam-lhe da floresta

lutas de homens, desesperos e cansaços,

feras e povos divididos, misturados

confundidos

para a sua criação.

E tudo esquecido ou ignorado,

só no lago

o corpo erguido,

jovem,

abrindo nas sombras o seu perfil que nasce

o seu perfil de Mãe

dos Homens do futuro.
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d e s c o b e r t a

Viu-se em caminhos escabrosos e sombrios

quem se julgara por estradas amplas.

Teve o bordão do último mendigo.

Naufragou, mas mesmo assim se julgou vivo.

Foi.

Nem alegre nem triste...

Sobre o peito a âncora

da ânsia para a terra Prometida.

E terras, vales e céus, ares e montes

percorreu, e julgou ter atingido.

Mas caiu

porque a terra lhe faltara.

Inconsistente no seu próprio sonho
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mergulhou fundo na ilusão

do que buscara.

À deriva

a nau, metendo água,

despedaçada, que a tempestade

vibra golpes no casco

altos e certeiros...

Mas foi e segue

para um rumo e,

parada que se viu, ali ficou.

Ilha.

Ilha mas sòzinha, tão deserta.

Se é a terra Prometida,

que sentido teve então a caminhada?

É seguir, é seguir,

uma voz lhe dita.

E se parar, que fique

lá onde as forças lhe faltarem.

Há sempre na distância que se cumpre

outro céu, outro ar, outra paisagem

na aridez da terra, ou no ar,

em que se encontre.
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Sempre haverá o que se busque

embora o que se busque não se encontre.
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c o n d i ç ã o h u m a n a

Não fiquemos

abaixo dos olhos da manhã:

às pupilas deram sonho,

na cor e fantasia...

A mesma cor,

ou outra cor,

que importa?

O mundo

canta bem fundo

em todo o coração:

A voz singela

da natureza, da criação...
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A terra-mãe tem dispersão.

E a unidade

sai do seu ventre;

e o seu ventre

come das bocas e dá às bocas

o mesmo pão...
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b u s c a n d o r u m o

I

Fui buscar o sol

pela planície ampla

e na planície vejo pègadas:

um povo em êxodo ali passou.

Sobre os meus ombros

o sol,

sob o meu olhar

o firmamento sem fim do sofrimento

que o silêncio do ar parado

sequestrou.
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Onde a tua glória, Sol?

A minha libertação deserta

e o esteio da minha caminhada

gravado neste chão também ficou...

Ilusão a marcar outra ilusão...

Que não vá ninguém.

Mas que não fique

com o olhar parado num desejo.

E não pode, peregrino,

buscar a luz da alma liberta

se ela se apaga no caminho.

Mas que fazer?

Ah! que fazer?

Cruzar os braços e deixar

a fome dos desejos e os cansaços

matarem bem no fundo a nossa ânsia?

...Deixar assim correr os passos

Sem destino e sem rumo?...

...A que florestas de alma,

ignoradas,

se conduzem assim os nossos passos?...

Que imprevisto de sensações

e de desejos
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vem beijar o porvir da manhã pura

sem nada acalentarem nossos braços?...

Ficar na estrada,

na estrada só, parado,

não sentir a asa dilatada

do ar, da brisa, da luz

em convulsões?...

NÃO!

Eu amo a vida!

E NÃO,

o próprio sol me dita

o seu rumo.

E vai e avança e caminha

lançando as sementes do futuro.

O sol que pela noite se perdeu

despontou ao abrir da madrugada.
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II

Só existe

o que amanheceu.

Depois é fruto e é semente.

E a semente é do fruto

um quase nada.

Só a semente de novo amanheceu.

Subir à planície eis a vitória

mas o anseio aqui já não ficou.

É preciso procurar outro destino

à semente que o fruto em si gerou.

A vida banhada em Sol é que dá vida.



45

p o r t o

Havia nos olhos postos o sentido

de não vencerem distâncias.

Calados, mudos, de lábios colados no silêncio

os braços cruzados como quem deseja

mas de braços cruzados.

Os navios chegavam aos portos e partiam.

Os carregadores falavam da gente do mar.

A gente do mar dos que ficam em terra.

As mercadorias seguiam.

Os ventos, dispersos na alma do tempo,

traziam as novas das terras longínquas.
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Segredavam-se em noites e dias

a todos os homens

em todos os mares

e em todos os portos

num destino comum.

Os navios chegavam ao porto

e partiam...
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I

Da boca da noite surgiram mendigos.

Vinham com a ganga dos operários

o terno dos escriturários

o vestido das dactilógrafas

e os sapatos duma miséria limpa...

E os ombros foram frágeis e fortes

a suportar o mundo.

Tudo se deu

para restar apenas a virtude

de ter sobejado a vida.

A vida:

– Miséria e fome.
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A vida a bater a asa do alento

na coragem do dia a dia.

Vida de olhos vagos

de paisagens despida.

Vida, sem aroma

e sem fruto

suportando-se apenas.

Vida-narcótico

de festas, cinemas,

afogando cuidados de hoje

e de amanhã.

Vida de traços vagos

e confusos

a amortalhar o cérebro

num sonho místico

de formas múltiplas sem grandeza.

Ânsia de jazz

de ritmos partidos

de carne

sem ossos.



49

Vida de futilidades

sempre novas,

a degladiar desesperos

mas que de noite acordam

para pesadelos tétricos.

Vida: – guerras que se levantam

de ideais sem nome,

ao fogo dos ideais

das carnes que consomem

o homem.

O homem que no desespero acorda

e põe laivos de sangue

numa aurora longínqua.

II

Da boca da noite surgiram mendigos

vomitados por uma cólera feroz.

(Vulcão da chama de outros dias,

dos que não querem esmola).

Apenas no rosto

a boca torcida.

Os braços convulsos.

Um ronco na voz.
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Os olhos de chama

queimando fogueiras...

Os passos unidos

de tantas

em tantas

pancadas certeiras.

Rasgavam a noite

subindo montanhas.

Um canto

profundo

agora

na voz.

A voz dos homens

que amam a vida

tal qual ela é:

de sonho e de carne

de ideias e luta

mas vida vivida.

Necessidade humana,

animal, de comida,

de braços bem livres

de algemas na fome.
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Livres como asas de pássaros

a ganhar a altura

que o cérebro consente.

Livre,

Mais livres espaços

rasgados da vida.

O caminho aplanado

do homem

para as eras futuras.
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p o e m a

Eis-nos aqui no caminho

traçado por nossa mão.

Cada braço traz um punho

e cada punho um punhal.

Bandoleiros na vida,

vida errante era o destino!

Nas costas nasceram traços

da vida dura, sem pão.

Rugas dos covais da vida

cemitérios da ilusão!...

Mortos, mortos mas com vida

quase à beira do chão.
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Quase à beira do chão

rastejantes, vermes, podres!...

Pobre miséria do mundo

só o dinheiro é patrão.

Só o dinheiro é senhor

dos vermes sujos do chão

Cada verme traz um punho

Com uma faca na mão.
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Foi um golpe certeiro

e o corpo caiu de bruços

no areal, ferido.

A noite caiu também

e nem um grito sequer

cortou o silêncio perdido.

Apenas um vento agreste

veio beijar-lhe a fronte.

A fronte, flor vermelha

pelo seu sangue vertido.
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O cabelo, uma bandeira

ficou agitado ao vento

até o dia rompido.

Foi um golpe certeiro

Ali de bruços caído.

A noite deu-lhe contornos

o corpo esticado

e torcido.

A boca, um fio de sangue.

À volta, sangue também

do seu corpo estendido

Mais o silêncio das coisas

à volta, comprometido.
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v i a g e m

A Serra Leoa

a Praia Morena

toda a Costa de África

a desdobrar-se... na arena

duma raça apunhalada...

Sertão de feras

árvores da floresta

acasalando febres,

crenças, feitichismos;

adormecida,

a razão da gente negra;

mas, alerta, bem no fundo,

o sentido natural e pagão da vida...
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E o mar a olhar

a presa fácil:

as caravelas

bojos de madeira

a arrostar procelas

sobre as procelas do mar...

Grito dum olhar na praia

grito olhado e mudo

de quem ficou a olhar, a olhar...

A procela negra no porão –

os chicotes do mar na caravela –

E o mar

arrastou do mar

as caravelas,

A África e a América e o mar

o elo da corrente

a separar e a ligar a angústia

do gigante caído

o que se levanta,

e dorso arqueado para a frente...

Traz um braço viril

sobre a tez morena
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a cabeça no mar

o olhar no céu

e os cabelos

lançam às ondas

os antigos mitos.

Limos de terra e sal

sertão e mar ungidos

sofrendo o culto à vida.

Os continentes

ali unidos

no seu corpo

a razão dos sentidos

ainda

na crença adormecida.

Ergue-te

à flâmula do sol do dia novo,

esfrega a mão na fronte,

despe-te para a vida

e limpo e puro

lança o olhar ousado

ferindo o horizonte.

Ergue-te sobre o monte
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Batem asas as águias

em todas as praias

dos mares distantes

alvorotadas pelo mesmo arroubo!...

Calca o oceano, esmaga os montes –

no rasgo de as abraçares

fecunda o globo.

Ei-lo

Floresta e mares na fronte

asas do cérebro a cortar os ares.

Braços de máquinas metálicas, potentes,

alargam a orgia

cantam

o turbilhão da vida

Despedem canções os lábios

na roda das crianças

o ouvido escuta

as vozes cantam

e tudo se mistura

tumultua

e sai

na alegria do teu rosto

aberto à vida livre

e pura.
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a s o m b r a d a s g a l e r a s

Ah! Angola, Angola, os teus filhos escravos

nas galeras correram as rotas do Mundo.

Sangrentos os pés, por pedregosos trilhos

vinham do sertão, lá do sertão, lá bem do fundo

vergados ao peso das cargas enormes...

Chegavam às praias de areias argênteas

que se dão ao Sol ao abraço do mar...

...Que longa noite se perde na longa distância!

As cargas enormes

os corpos disformes.

Na praia, a febre, a sede, a morte, a ânsia

de ali descansar
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Ah! As galeras! As galeras!

Espreitam o teu sono tão pesado

prostrado do torpor em que mal te arqueias.

Depois, apenas pestanejam as estrelas,

o suplício do arrastar dessas correias.

Escravo! Escravo!

O mar irado, a morte, a fome,

A vida... a terra... o lar... tudo distante.

De tão distante tudo tão presente, presente

como na floresta à noite, ao longe, o brilho

duma fogueira acesa, ardendo no teu corpo

que de tão sentido, já não sente.

A América é bem teu filho

arrancado à força do teu ventre.

Depois outros destinos dos homens, outros rumos...

Angola vais na sede da conquista.

Hoje no entrechoque das civilizações antigas

essa figura primitiva se levanta 

simples e altiva.

O seu cântico vem de longe e canta

ausências tristes de gerações passadas e cativas

E onde vão seus rumos? Onde vão seus passos?
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Ah! Vem, vem numa força hercúlea

gritar para os espaços

como os dardos do Sol ao Sol da vida

no vigor que em ti próprio reverberas:

– Não sou cativo!

A minha alma é livre, é livre

enfim!

Liberto, liberto, vivo...

Mas... por que esperas?

Ah! Mata, mata no teu sangue

o presságio da sombra das galeras!
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c o m p a n h e i r o s

Vinde companheiros!

Que os vossos braços se abram

aos nossos braços de amigos

– Toma uma cadeira. Senta-te. Conta:

Desditas, anseios, desventuras

e desse fulgor ardente que se adivinha

no teu olhar cavado das viagens

como uma estrela numa noite morta...

Nós somos todos irmãos.

Ah, quando te invadir a solidão

e olhares à volta e sentires apenas
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a presença perturbável dos teus ombros,

não estás só!

Vem até nós.

Estarás comigo.

Não será morta a morta esperança

do teu olhar sem luz.

Mas que fôlego ingénuo na aventura

te lançou em tão inóspitos lugares

deixando assim o teu lar, amigo?

Não contes, eu sei qual foi. Foi

essa vontade de produzir, de criar, de vencer...

Oh! nossa terra, oh nossa mãe!

Como se casam em nós os prodígios

da tua natureza forte!

O húmus inculto das florestas

brota em nós, freme em nós, canta em nós

no grito de todos os gritos,

na ânsia da tua descoberta!...

O amor dos nossos corações

transborda da nossa alma

como a força impulsiva dos teus rios...
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Vês, companheiro, eu sou teu Irmão,

toma a minha mão, dá-me a tua mão.
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d e s o l a ç ã o

Tudo se foi por água a baixo

as enxurradas levaram os milhos,

os comerciantes fecharam a porta,

os contratados seguiram para S. Tomé,

as mulheres negras com os filhos pendentes das longas

[têtas negras

caminharam pelos desertos da vida.

Com os olhos enxutos, sem lágrimas,

viram morrer os filhos

caídos como os gados pelas pastagens áridas...

Os cadáveres trouxeram epidemias,

morreu mais gente,

e todos morreram

como se não morressem.
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Tudo se passou no silêncio amordaçado da Selva.

Agora,

em desespero de virgem

violentada e infecunda,

grita a terra nua

a desolação da paisagem morta.
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q u e é s . t o m é

I

Quatro anos de contrato

com vinte anos de roça.

Cabelo rapado

blusa de branco

dinheiro no bolso

calção e boné

Eu foi S. Tomé!

Calção e boné

boné e calção
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cabelo rapado

dinheiro na mão...

Agora então volto

mas volto outra vez

à terra que é nossa.

Acabou-se o contrato

dos anos de roça

Eu vi S. Tomé!

Cuidado com o branco

que anda por lá...

Não sejas roubado,

cuidado! cuidado!

Dinheiro de roça

ganhaste-o. Té dá

galinhas... e bois...

e terras... Depois

já tiras de graça

o milho da fuba,

o leite, a jinguba

e bebes cachaça.

Eh! vai descansado,

dinheiro guardado

no bolso da blusa.
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Que é S. Tomé?

Cabelo rapado

blusa de branco

dinheiro no bolso

calção e boné.

II

Este mente, aquele mente

outro mente... tudo igual.

O sítio da minha embala

aonde fica afinal?

A terra que é nossa cheira

e pelo cheiro se sente.

A minha boca não fala

a língua da minha gente.

Com vinte anos de contrato

nas roças de S. Tomé

só fiz quatro.

Voltei à terra que é minha.

É minha? É ou não é?
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Vai a rusga, passa a rusga

em noites de fim do mundo.

Quem não ficou apanhado?

Vai o sono, vem o sono

vai ó sono

quero ficar acordado.

No meio da outra gente

lá ia naquela corda

mas acordei de repente.

Quero ficar acordado.

Onde está o meu dinheiro,

onde está o meu calção

meu calção e meu boné?

O meu dinheiro arranjado

nas roças de S. Tomé?

Vou comprar com o dinheiro

sagrado da minha mão

tudo quanto a gente come:

trinta vacas de fome,

galinhas... de papelão.
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Vou trabalhar nesta lavra

em terra que dizem nossa

quatro anos de contrato

em vinte anos de roça.

Eu foi S. Tomé!

Cabelo rapado

blusa de branco

dinheiro no bolso

calção e boné.

Aiué!
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c a r t a

Jesus Cristo Jesus Cristo

Jesus Cristo, meu irmão

Sou fio dos pais da terra

Tenho corpo p’ra sofrer

Boca para gritar

E comer o que comer

Os meus pés que vão

No chão

Minhas mãos são de trabalho

Em coisas que eu não sei

E não tenho nem apalpo

Trabalho que fica feito

Para o branco me dizer

«Obra de preto sem jeito»



74

E minha cubata ficou

Aberta à chuva e ao vento

Vivo ali tão nu e pobre

Magrinho como o pirão

Meus fios saltam na rua

Joga o rapa sai ladrão

Preto ladrão sem imposto

Leva porrada nas mãos

Vai na rusga trabalhar

Se é da terra vai para o mar

Larga a lavra deixa os bois

Morre os bois... e depois?

Se é caçador de palanca

Se é caçador de leão

Isso não faz mal nenhum

Lança as redes no mar

Não sai leão sai atum...

Jesus Cristo Jesus Cristo

Jesus Cristo meu irmão

Sou fio dos pais da terra

Um pouco de coração

De coração e perdão

Jesus Cristo meu irmão
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m u l h e r n e g r a

Mulher sofredora

Sem lágrimas de pranto

Cadela de filhos roubados

Afogados e açaimados

Mulher do branco

Prostituta dos matos e das ruas fáceis

Mulher dos seios amplos cujas têtas

De loba amamentam filhos

– Rómulo e Remo –

Dos espólios do seu ventre

Mulher besta-de-carga da lavra

E do pão da boca dos filhos

Mãe de filhos abandonados
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Amparados nos seus braços

Estranhos e banidos

No instinto de repulsa

Das duas cores

Entre as duas cores

Do arco-íris da terra

Entre os seus braços

O único refúgio

O certo amparo

O seguro refúgio

Dum coração sereno

Mãe

Mulher das longas vigílias da febre

Do sertão

Travesseiro e amparo

Num coração desamparado

Dando-se sem esperança

Mulher do corpo gasto

Sem lábios já para sentir

O travo da traição

Mulher que deixa o cadáver insepulto

Às hienas e à noite

De animal abandonado

Mãe dos filhos abandonados

Mãe dos filhos que matam por vingança
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Mãe dos filhos que procuram redimir

A carne dos pecados do mundo

Mãe do alento da última esperança

Mãe cujos filhos saberão

dos privilégios

Das tuas virtudes

E dar a mão a todos os homens

Na face da Terra

Mãe

Nada pelo que passaste

E sofreste

Mãe

Será em vão
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