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J o s é - A u g u s t o F r a n ç a 

DUAS RELAÇÕES TEVE GARRETT COM A PINTURA DO 

seu tempo exacto ou próximo, duma tirando pro­
veito certo e de outra coincidência feliz, por idên­
tica origem. Em ambos os casos, era a Pátria doente 
que romanticamente se fazia ouvir, em lamento de 
exílio ou em fúria de libertação. Falo, bem enten­
dido, do Camões que Garrett escreveu no frio de 
uma mansarda parisiense, em 1825, e em Filipa de 

Vilhena que ele fez representar no teatro do Salitre 
em 1840, e publicar seis anos mais tarde. 

Não são inocentes estas datas, quando o 
poeta vivia refugiado em Paris, expulso pelo pri­
meiro golpe miguelista, ou quando, quatro dias 
após a eleição de um parlamento cartista, ao 
desejo da rainha, lembrava a D. Maria I I  e ao 
esposo Coburgo que «o povo sempre havia de 

amar os seus reis porque os seus reis sempre 

haviam de amar a liberdade». E em 1 846, em 
plena Maria da Fonte na guerra civil contra a 
Carta, as palavras finais do drama tiveram acres­
cento com um «senão» ameaçador que, em coro 
dos actores, era respondido «senão, n.ão!» - com 
a firmeza de quem exigia que a casa de Bragança 
amasse «a nossa liberdade» . . .  

Duas vidas teve Garrett, nos anos 20 de uma 
liberdade perdida e nos anos 40 de uma liberdade 
que se reclamava - e que ele sempre reclamou, 
então e então. E dois quadros teve também . . .  

Como - em Camões? Vendo no Salon. de Paris 
(o famoso SalO/l de 1824 que marcou, na história 
da pintura francesa, uma vitória do romantismo 
de Delacroix, Scheffer, Delaroche, Géricault e de 
Constable e Bonington), a « Morte de Camões» 
pintado por outro exilado da liberdade vintista, 
D. A. de Sequeira. E de que modo o vendo? Em 
visita que certamente fez ao Louvre, como toda a 
gente, quando ainda então (sabe-se por suas car­
tas, e está estudado o caso) compunha o poema 
que havia de terminar com os versos famosos: . . .  
«Pátria, ao menos / junto manemos? E expirou coa 

Pátria»" .  Aí concluiu Garrett o discurso dramá­
tico das desgraças do poeta irmão, para, a seguir, 
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lamentar o esquecimento a que ele fora votado, 
queixas que fazia suas também, contra uma Lusi­
tânia de «envilecido nome». 

O que Camões dizia assim, nas linhas do 
poema de Garrett, vinha de uma própria carta do 
poeta encontrada e publicada na edição de Os 

Lusíadas de 1 626, quando ele lamentava o terrí­
vel desastre de Alcácer-Quibir cuja notícia che­
gara ao arrastado desastre da sua vida. A ence­
nação é imediata: um amigo visita o poeta mise­
rável ( <<Há ainda / homem no Inundo que a pou­

sada obscura / de um moribunda saiba?» ) ;  é o 
conde (de Vimioso?) que volta das ruínas de 
África e lhe traz uma carta de cativo. Lendo-a, 
sabe Camões que tudo quanto amara está per­
dido; perdendo a voz, <<inclina a fronte» - e é 
«extremo» o «arranque» em que entende que 
assim morria com a Pátria. Admirável o agenci­
amento da cena final e fatal: Garrett não escre­
veu melhor teatro do que ali e então . . .  

Diante dele desenha-se, porém, a tela de 
Sequeira que, a dois passos da sua rua du Coq­
Saint-Honoré, é mostrada. E é tal qual o que 
escreveu então : num pequeno quarto, um catre, 
uma mesa ao lado, onde bruxeleia a vela de um 
castiçal. Uma cadeira de espaldar parece deslo­
cada no quadro; nela se senta, desmoralizado, 
um homem fidalgo. Mas é sobretudo a figura de 
Camões que conta. Soerguido, do leito, o tronco 
nu e velho, os olhos levantados ao céu, os braços 
num gesto de dor a abrir-lhe as mãos que nada 
já pegam . . .  Ou as mãos põem-se numa dor 
maior, e o amigo que se senta ao lado lê-lhe, 
nesse preciso momento, a carta que traz, alumi­
ado por um castiçal que de uma prateleira, por 
detrás, projecta do poeta uma sombra turva na 
parede branca, suja talvez da sua miséria . . .  

Como seria o quadro, não se sabe, perdido que 
está no Brasil, ao que se julga - e as duas versões 
que se conhecem, de um estudo a carvão ou do 
pormenor de um desenho aguarelado que repre­
senta o quadro pendurado no salão da Princesa de 

Joinville, neta de D. Pedro IV, no Rio de Janeiro -
decerto mais fiel quanto à composição do que um 
estudo transformável ao pintar-se o quadro a óleo. 
E foi este que Garrett viu, lendo também certa­
mente a descrição no catálogo do Salon, prosa pro­
lixa e anónima que, falando no «grande homem 

prostrado pela doença e pela mais horrível pobreza 

que morria no hospital», o dizia recebendo a carta 
- e exclamando o «ao menos,juntos morremos», ele 
e a Pátria, tal como Garrett diria em verso. 

Pintura falante, poesia muda a que o jovem 
poeta deu voz idêntica, a comparação impõe-se e 
Garrett a admite, numa nota do poema, achando 
«notável coincidência» que «muito lisonjeava o 

[seu] pequenino amor próprio». Enquanto ele 
«rabiscava estes versinlws», Sequeira (cujo exílio já 
saudara, encarecendo-lhe «o nobre pincel, não 

poluído / no louvor dos tiranos») , «imortalizava em 

Paris o seu nome e a sua nação com o quadro mag­

nífico» - «em o qual pintou a mesma cena». 

Nenhum dado mais, sequer, como seria natural em 
tal nota, e conforme o seu hábito, a referência à ori­
gem da imaginada dor do poeta num texto antigo 
que Garrett podia ter conhecido, letrado como era. 
Mais duvidoso é que o conhecesse Sequeira, a 
menos que (como é muito provável também) se 
documentasse para a «ideia» do quadro, ou para 
ter uma ideia para o quadro que, com esperanças 
de nova carreira que nele supunha poder pôr, havia 
de marcar (embora sem seguimento) o primeiro 
passo do romantismo na pintura nacional. «Arca­

des ambos», afinal, pintor velho e poeta novo, nos 
dramas da pátria comum . . .  

O vate ergue as mãos ao céu, de um modo ou 
de outro e de qualquer modo diz que morre com 
a pátria, como na verdade morreu. Como Garrett 
ia morrendo também, e vendo morrer o país 
incerto deste ano de 1825, já salvo da Abrilada 
mas sem que o exílio do infante acomodasse as 
coisas para o regresso do poeta, só autorizado a 
tal em Junho de 1 826 (mas «debaixo de vigilante 

inspecção da polícia»), morrera já D. João VI e 



esperava-se a Carta - que lhe dará emprego, rein­
tegrando-o no Ministério do Reino, até 1 828. 

Então foi o que foi: Limoeiro por oposição ao 
Miguelismo, e novo exílio com misérias em Ingla­
terra e em França, regresso aventuroso para a 
vitória final da jovem «rainha inocente» - e, 
depois, o Setembrismo contra uma rainha que 
inocente deixara de ser. E o segundo quadro da 
vida de Garrett entra em cena - cena que é, mais 
uma vez, de teatro, mas agora com palco de gente. 

Terá Garrett visto o quadro de Vieira Portu­
ense «D. Filipa de Vilhena armando os seus filhos 
cavaleiros», na manhã do 1 o de Dezembro de 
1640? Nada de menos provável: o quadro foi exe­
cutado em Londres, em 1801 ,  trazido para Lis­
boa e comprado pelo 10 visconde e conde da 
Anadia que o protegia, e foi diplomata e do Con­
selho da Fazenda, e passou ao Brasil onde fale­
ceu em 1 809, com nobreza de função que seu 
pai, Aires de Sá, secretário de Estado do Marquês 
de Pombal, honrara - e com o título a ir depois 
para um tio materno, seu herdeiro e provavel­
mente do quadro que na família ficou, por linhas 
segundas, até hoje. 

Os Anadias não constam da minuciosa rede 
de relações do jovem Garrett, e mesmo o 30 

conde, por casamento senhor de Mangualde 
que já era, foi eliminado da Câmara dos Pares 
por perjúrio miguelista, em 1 834. Isso terá, em 
princípio, mantido o quadro longe dos olhos do 
poeta liberal, então no rico palacete de S. João 
dos Bemcasados. Conhecimento do quadro por 
Raczynski pode ser possível, mas é muito hipo­
tético supô-lo - e de qualquer modo depois de 
Garrett se ter dado ao tema, em 1840 e 46. 

Coincidência, então, na adopção de um 
tema que vinha do anedotário do século XVIII, 
pela pena do conde da Ericeira, que contou a 
cena patriótica, na sua História do Portu.gal Res­

taurado. Vieira estudou em Londres o assunto, 
conhecendo-se esbocetos, e ignora-se o porquê 
e o como, com possível leitura da obra de Eri-

ceira na biblioteca da embaixada. Garrett, tão 
prolixo em notas explicativas na edição das suas 
obras, nada diz da ideia que lhe veio, levando­
nos a crer no seu improviso para representação 
justificativa, em 1840, do trabalho dos alunos do 
seu querido Conservatório ao qual, então, terá 
fornecido apenas uma sinópsis e algumas répli­
cas. Isso nos conta ele no prefácio, mencio­
nando, aliás, uma esquecida peça, Pinto (o João 
Pinto Ribeiro), de um quase esquecido Luís 
Lemercier, obra de 1799, que deu apenas enqua­
dramento ao drama, sem nenhuma Filipa de 
Vilhena no elenco. 

Ora, na peça, como no quadro, D. Filipa de 
Vilhena, viúva do 50 conde da Atouguia, é a per­
sonagem principal, com o seu filho D. Jerónimo 
de Ataíde, futuro vice-rei do Brasil por recom­
pensa da escolha feita na manhã da revolução 
liberalizadora do País. 

E na leitura da peça podemos nós visualizar 
as personagens do quadro, e o que dizem, pas­
sando da poesia muda à falada. «Ê a espada de teu. 

pai, meufillw! . . . » diz a dama entregando a arma 
ao seu primogénito: «Mal podes com ela ainda . . .  » .  

E «revê-se no filho» , aponta a rubrica. O braço 
altivo aponta para fora da sala, pela vasta janela 
que (no quadro) mostra o Tejo. Duas damas de 
serviço, um criado que afivela as esporas ao jovem 
cavaleiro e, à parte, o irmão mais moço, D. Fran­
cisco, sentado, que na peça só mudo entra e a que 
uma doce irmã (será?) oferece um capacete. 

Mas é D. Jerónimo que, na peça, vem de casa 
dos Almadas, em plena conspiração. João Pinto 
Ribeiro falara: «Não é fidalgo, mas sempre é um 

homem!» diz o jovem - e D. Filipa ensina-lhe libe­
ralmente que <<fidalguia ou nobreza não está no 

sangue, está na criação, está nos sentimentos de 

alma» . No quadro, o discurso escutado ficara 
para trás e é o momento da entrega da espada 
que conta - e as palavras de D. Jerónimo, que o 
pintor mostra de couraça afivelada, saem bem da 
boca do mancebo de perfil neoclássico: «Osfilhos 

"A Morte de Camões», 

por Domingos António de Sequeira. Paris, 1824. 
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa. Fotografia 

de José Pessoa / Divisao de Documentaçao 
Fotográfica - Instituto Português de Museus. 
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"D. Filipa de Vilhena armando os seus filhos 

cavaleiros», por Vieira Portuense. Londres, 1801. 

Colecção particular, Lisboa. Fotografia de José 

Pessoa / Divisão de Documentação Fotográfica -

Instituto Português de Museus. 

de D. Filipa de Vilhena hão de triunfal"», com «a 

espada de seus avós», A «aurora traz a Liberdade» 

- que é a palavra que mais se ouve, e ouvida havia 
de ser por D. Maria II .  Na rubrica de cena, D. 
Filipa dá duas espadas aos filhos ajoelhados ante 
um altar que cortinas corridas destapam, na cena 
alta. Na edição de Teófilo Braga, em 1 904, um 
extra-texto de Alberto Sousa oferece uma ima­
gem realista do acto; melhor fora, sem dúvida, 
aquela que Vieira Portuense deixara na história 
da pintura portuguesa . . .  

Num prefácio anónimo, tirado para a edição 
de 1 846, de <<um jornal literário do tempo» (que 
não se cita) - terá existido? a peça é altamente 
elogiada - e bem parece o texto ser redigido pelo 
próprio Garrett, nisso useiro e vezeiro. «Continua 

a ser segredo o nome do auto!"» (assim foi repre­
sentada), mas ele «sabe da língua, dos costu.mes e 

dos modos da sua terra e da época que tratow>, E 
acrescentava o (simulado) crítico o que (no seu 
próprio estilo) o autor queria que se dissesse: «É 

clássica esta peça? Não sabemos; tem coisas disso. 
É romântica? A espaços nos parece ter veemência 

de acção e de dicção qu.e o não cede aos mais atre­

vidos da escola». E perguntava ainda «Quem sabe 

se o autor será ordeiro entre dois partidos literá­

rios?», E Goethe vem à comparação do suposto 
jornalista . . .  Que não era <fácil descrever a explo­

são de aplausos e entusiásticos bravos com que foi 

acolhido o final do drama», afirmava também o 
texto - sabendo-se muito bem que esse final cla­
mava liberdade, impondo-a à jovem rainha bri­
gantina . . .  «Senão, nã.o!» - mas isso não esteve na 
primeira representação, e só no texto publicado, 
em plena Maria da Fonte, se diria . . .  

D. Filipa, de cetim branco vestida, viúva e 
vestal, dá ao filho a espada da Liberdade que 
havia de vir - no pré-romantismo de Vieira Por­
tuense, e no avançado romantismo de Garrett 
em que muita coisa havia que recomeçar, na 
Pátria que Camões (no outro quadro e no outro 
poema) vira morrer. ' "  






