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Morto o búzio ou o coral, não resta 

unicamente o traço da sua presença na maré 

vazante. Também foram colheita da 

machamba líquida a que regressaram. Vivem 

encarnados nos homens e mulheres da costa. 

E são um adorno no pescoço da praia, entre 

o ir e o vir das ondas. 

Do mar partimos. Levámos connosco 

a transparência das bolhas de espuma, 

inúmeros vidros salgados de maresia. 

A poeira da estrada rebentá-Ias-á. 

Levámos connosco as conversas redondas 

dos visitantes do Nautilus. Circunvalaremos 

a imensa massa de água, pelas formas curvas 

no areal suave. 
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Um plano tortuoso e grande. 

A mão gigante espalha seus dedos cinzentos 

contra os céus. As moradas dos espíritos 

aproximam-se devagar. 

E aproximam-nos dos mistérios a adensar 

a mata. 

Nenhuma novidade depois de desenhada 

a curva da baía. A norte do cruzamento 

só a surpresa recente de um tapete negro, 

sonolento e liso. Macomia. Descansam nossas 

rodas. Como outras mais leves e ágeis, 

enchendo o terreiro da Administração; como 

as flores de sumaúma espalhadas pelos 

passeios; como a Lady Di e os Chicago Bulis 

levados às costas ou pendendo no peito 

deste lugar distante. Que pesada sina esta 

de vestir reclames! Mas o que conta afinal 
é só a leveza do pano. 
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Não é só o avisar de minas que nos atarda. 

Entre Macomia e Mueda há todo um passado 
a desminar-se; avivando-nos de cores a 

lembrança. Uma paisagem soturna de 

memórias tristes atenua o sabor de antigas 

epopeias de libertação. Um tempo 

atormentado e lento escorre pela estrada. 

Como uma cicatriz a construir quelóides num 

pavimento irregular e duro. Não é o carro que 

salta no percurso ravinado pelas chuvas; 

é a estrada a enviar estranhas mensagens da 

insustentabilidade de desejos . . .  A mata 

fecha-se cada vez mais perto. E marca-nos o 

corpo com uma dor suave e persistente. 

Sucedem-se as Aldeias no rosário de clareiras 

que a estrada construiu. Cada vez mais 

profundas. Profundas pela distância e pela 

lentidão do ritmo. Modernas na procura da 

apropriação dos signos da cidade. 

«Mingaléua)) e o restaurante «Lágrimas de 

Nguri)); a «Aldeia Zambézia)) e o seu «Prédio 

Cabo)). Assim se levantou a térrea tradição da 

casa suahili. Em dois andares. Em colmo, em 

bambu, em barro e palha. Quartos de 

aluguer, salão de chá, comércio. A calma 

estranha dos terreiros anima-se com o roçar 

do vento nas harpas das palmeiras jovens; e 

nas folhas rasgadas das papaieiras, fecundas 

de frutos que lhes amarelam o iniciar da 

copa. A presença firme aqui é feminina. Cada 

vez mais, quanto mais longe. 
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Tudo se faz de mato. De agreste naturalidade. 

Nem o celeiro, que vai ser, se desenquadra. O 

homem, sim, só ele destoa (?)! Com suas 

ideias bizarras à cabeça. Com seu engenho, 

seu calculismo, sua criatividade insana, seu 

sorriso irónico. Séculos de luta no vazar dos 

troncos, para que a sua pele guarde o milho 

seco. 

Confundem-se as presenças gravadas nas 

bermas do entardecer. 
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No terço último da viagem, dois terços das 

seis horas esvaíram-se. Entre o azul do mar 

e esse outro azul das alturas do nosso 
destino. A Mueda chega-se subindo. 

De surpresa em surpresa. Subindo a passo. 

De esforço em esforço. Pela íngreme ladeira 

até às frescuras do planalto. Pela picada 

sinuosa até à praça central da vila. De chofre, 

a primeira mensagem do homem que 

demandamos. O mais visível monumento. 

Os mortos do massacre perpetuam-se na 

homenagem aos artistas vivos. Quem diria 

que a presença de Matias Ntundo é tão 

central aqui! 

O chão do «planalto dos macondes» está 

prenhe de artísticas mensagens. Atravessam

no desde muito longe. Enquadram tudo e 

todos. E o que sobra da simples e 

omnipresente bicicleta, renasce infantil na 

potencialidade criadora das suas formas 

circulares . . .  
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Transportando, no esforço do rasgar da mata, 

o que for que a vida força a imaginar. 

Parca é a distância que nos separa da aldeia 

de Nandimba do Matias. Uma casa igual 

a muitas outras. As paredes esperam o 

maticado que as lides da colheita atrasam. 

O cadeado trancado abrir-se-á... 
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... como o sorriso amável que o artista 

nos deu de boas-vindas. 
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Por entre o folhear das gravuras, sai do 

interior um Cristo de pau-preto. Sem a sua 

cruz, o sofrimento dói no alongar do braço 

confundido com o bambu a amarrar paredes 

sem reboco. Difícil imaginar a árvore que 

guardou o seu tamanho, a sua forma, a idade 

do seu miolo negro. 

Difícil imaginar o desgaste das lâminas que 

constroem os negativos de que nascerâo suas 

gravuras. Toscos os instrumentos, como 

incompletas as paredes a que se encostam. 

Viajam sazonalmente desta para a outra casa 

da machamba aninhada na base do planalto. 

Para lá iremos a pique no dia que se segue. 

O que faz falta aqui veremos lá. 

Sempre a cabeça feminina a abrir caminhos 

de peso e responsabilidade, a encher celeiros, 

a armazenar esperanças, a proporcionar à 
família sombras protectoras. Sempre a 

capulana feminina a colorir percursos. Sempre 

ela a saciar as sedes várias. 
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Está morto e triste o cemitério dos que se 

deram pela causa do seu país longínquo. 

É a ferrugem que os condecora? Ou são as 

árvores que os vivificam com o seu estranho 

toque de natural desalinho! 

No cemitério tradicional o contraponto. A 

cada defunto a homenagem de uma árvore. 

Ao mais importante um fuste. O mais direito 

e alto. Serenam-se os espíritos nos cuidados 

permanentes que os vivos lhes dedicam. A 

sua morada será sempre uma clareira limpa. 

Claramente reconhecível por qualquer 

viajante. 
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Do bordo do planalto abrem-se planos. 

Repe ntinos entre nesgas de folhagem, densa. 

Soberbos no seu prolongamento. Até que a 

brum a da distância os vence em delicados 

matizes de cinzento. Começa aqui o 

mergulho panorâmico. Centenas de metros 

de profundidade. De um lado do carreiro 

estreito uma parede de vegetação agreste; do 

outro o abismo, a vertigem, a inquietação da 

adren alina incontrolada. Bem no fundo 
esperam-nos as últimas gravuras bíblicas. São 

as mã os da paciência firme do camponês que 

as compõem: o dia e a noite primordiais; o 

pecado original; o dilúvio; as chamas 

caprichadas do Vesúvio . . .  

Protegidas por u m  anfiteatro de verdes 

ancestrais. 

Estacas em cone simulam um específico 

espaço de concentração. Subtil no seu 

completo desconfinamento. A cama de 

camba ia é o único móvel deste transparente 

atelier. 

o abrigo temporário escorrega com o declive 

do terreno. Opõem-se-Ihe as escoras de 

madeira que o retêm. Um imenso amontoado 

de abóboras se espreguiça lentamente ao sol. 

Nas traseiras da machamba. Até à secura que 

conserva _ Dele se retira o quinhão diário de 

alimento. Durante todo o período da colheita. 

Ecoa no espaço aberto e curvo o seco som de 

palmas a o  pilão. 
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Vaza-se o celeiro erguido sobre estacaria. 

Desfolha-se o milho. Separa-se o grão. No 

reconforto relevámo-nos em três etapas pelo 

sinuoso regresso até ao topo. Do azul de céu 

mais próximo reganharemos o outro azul de 

mar de onde partíramos. Pintados de suor, 

exaustos de prazer. 
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